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미국����버클리에�방문연구를�다녀왔다��반년��참�길지�않을까�했는데�벌써�돌아와�이�글을�

쓰고�있다��학회로�잠깐씩�다녀온�미국과는�사뭇�다른�느낌이다��버클리가�미국의�전형적인�도

시와는�거리가�있기�때문이기도�하겠다��배우고�느낀점들��다�전달하기는�어렵겠지만�글로�남기

고자�한다�
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연구#-#카우보이#스타일과#만나다
나를�초청해주신�분은����버클리의���-&��'&��교수님이다��보안�분야에서�말그대로�종횡

무진�활약하시는�분이다������만�봐도�그분의�왕성한�연구�활동을�짐작할�수�있다��연구�그룹

은�내가�속한�안드로이드�보안�연구팀인�드로이드블레이즈�이외에도�웹�보안��실행코드�보안을�

넘어�인지과학과�온라인�교육을�연구하는�팀까지�다양했다����-&��'&��교수님과�함께�일하는�

박사�후�연구원도�어림잡아�열명은�족히�돼�보였다��학부�안에�학부를�운영하신다는�우스개소리

가�영�틀린말은�아닌듯�싶었다��많은�일로�바쁘실텐데도�드로이드블레이즈�연구에는�꽤나�많은�

시간을�할애하시는�모습이었다��드로이드블레이즈�연구�성과를�가져다�사업을�추진하실�계획이

셨기�때문이었으랴��

연구는�안드로이드�앱을�위한�정적�분석을�중심으로�했다��진영이와�용호가�하고�있는�스캔

달�프로젝트와�유사하게�들린다��우리의�목표는�다양한�보안�분석을�손쉽고�빠르게�만드는�프레

임워크를�만드는�것이었다��개인정보�유출을�탐지하는�분석기를�만든다는�스캔달의�목표에�비

하면�다소�추상적이었다��이�같은�목표를�설정한�이유는�그간�안드로이드�앱을�대상으로�시도된�

정적분석들이�단순하다는�점을�발견했기�때문이다��안드로이드�보안�관련�연구를�공부해보니�

의미를�따라가는�분석은�커녕�모양만�가지고�분석을�해왔던�사실을�알게�됐다��탄탄한�분석�프

레임워크를�다져�단순한�분석부터�의미를�세세히�좇는�분석까지�아우르자는�목표는�여기서�나

왔다��지난��개월간�중간�언어부터�분석기�인터페이스��함수간�고정점�계산기��다양한�요약�도메

인�틀과�같은�기반�다지고�그�위에�네트워크�지문�분석��앱�부품간�통신�분석��소스�싱크�분석을�

얹었다��아직�갈�길이�멀다고�생각하고�한국에�돌아와서도�계속�공동�연구에�정진중이다��그동

안의�연구�성과는�정리해서�조만간�세상에�알리려는�계획을�가지고�있다�

미국�연구자들과�함께�생활하면서�교수님이�말씀하시던� /카우보이�스타일0을�체험해�볼�수�

있었다��내가�바라본�로파스에서의�연구�스타일은�이렇다�우리�주위에서�문제를�찾으려�애쓰고�

찾은�문제도�진짜로�문제가�되는지�다시�생각해본다��문제의�해결책을�배운�지식을�바탕으로�엄

밀히�접근한다��이론도�실험도�탄탄해질�때까지�정진하며�결과가�자랑스러울�때라야�세상에�알

린다��방망이�깎는�노인의�자세다��나도�돌이켜보면�설익은�연구로�조급해하다가�교수님께�혼난�

기억이�많다��헌데����-&��'&��교수님�연구실의�분위기는�사뭇�달랐다��재밌다고�생각하는�문

제에�일단�달려든다��최대한�빨리�한��두�가지의�사례에�대해서�동작하는�해결책�을�만든다��빨

라야�하는�이유는�항상�다음�학회�제출�마감이�기다리고�있기�때문이다��그러고�나서는�해결책�

을�고치고�고쳐서�마감�전까지�최대한�많은�경우에�대해�동작하게�만든다��이러한�접근�방법은�

처음�미국에�당도한�나를�다소�어리둥절하게�만들었다��내가�가기전���-&��'&��교수님의�박사

과정�학생들을�통해�그동안�만든�정적�분석기라는�것을�소개�받았다��헌데��요약�의미�함수는�커

녕�어떤�분석을�하는지�조차�명료하게�내게�설명하지�못하는�모습이�참�실망스러웠다��덕분에�

처음부터�다시�정적분석�프레임워크를�만들어야�했다��게다가�내�방문기간�중에�두�차례의�학회�

제출�마감이�겹쳐�여유있게�프레임워크를�생각하며�디자인할�시간이�없었다��제출�마감�전까지�

되든�안되는�논문이�될�만한�일을�해야했고�그�만큼�프레임워크�개발은�늦어졌다�우여곡절�끝에�

두�편의�논문을�준비했지만�한�편은�미숙해서�내지�않기로�결정했고�다른�하나는�최근�떨어졌다

는�소식을�들었다��� �개월간�분석기�프레임워크를�만들어왔지만�어느것�하나�엄밀하게�정의될�

여유조차�없었다��어떤�아이디어든�주저없이�용감하게�돌진하는�그곳�친구들의�모습은�본받을
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만�했다��다만��생각�끝에�엄밀한�토대를�만들고�구체화하는�것을�선호하는�나로서는�내가�원하

는대로�연구를�진행할�수�없는�것이�안타까울�뿐이었다��

노파심에서�하는�말이지만�����버클리의�모든�그룹이�이런�/카우보이�스타일0의�연구를�좇는�

것은�아니다��원태가�속한��',* !#���&�교수님�그룹만해도�엄밀하게�생각하고�탄탄히�구현하는�

그룹으로�알고�있다��내�개인적인�경험이�일반화되는�일이�없기를�바랄�따름이다�

소통과#교류
드로이드블레이즈�그룹은�매주�연구�회의를�했는데��돌아가며�자신의�연구�진행�상황을�다른�

사람에게�알린다��크든�작든�자신이�하고있는�일이�무엇인지��잘되면�왜�잘�되는지��안되면�왜�

안되는지�다른사람들과�교류한다��이런�빈번한�교류�방식은�내�발표하는�방법에도�변화를�가져

왔다��로파스에서는�짧게는�한�달��길

게는�한�달�보름마다�한�번�꼴로�세미

나� 발표를� 하게� 된다��그러니�연구한�

내용이�어느정도�쌓이게�되고�그에�맞

춰�발표�자료도�시간을�들여�준비하곤�

했다��허나��매주�소통을�해야했던����

버클리에서는�슬라이드�같은�형식적인�

것보다는�내용에�더�집중해야�했다��짧

은�시간안에�상대가�알아야할�내용만�

어떻게� 전달할� 것인가를� 생각해야했

다��한�사람에게�주어지는�발표시간�또

한�길어도���분을�넘지�않아�장황한�내

용을�늘어놓을�수�없었다��여기서도�로파스에서의�가르침은�변함없이�통용되었다��두괄식으로�

말할�것��분석�결과가�있는�날에는�결과를�정리한�차트나�분석�결과�얻어지는�그래프를��분석이�

막히는�경우를�발견한�날에는�안되는�경우를�잘�드러내는�예제를�준비했다��그러곤�준비해온�자

료를�화면에�띄워놓고�정리했던�생각을�말로�풀어나갔다��안되는�영어로�떠듬떠듬하고�있으면�

같이�일했던��!"�.가�도와주곤�했다��내용에�집중한�덕분에�적어도�발표�시간을�공허하게�보내

는�일은�없었던�것�같다��이런�발표�경험은�로파스에서의�발표를�다시금�돌아보게�만들었다��발

표�자료�만들기에�치중한�나머지�본질인�내용�전달을�소홀히�하고�있지는�않았는지�반성했다��

발표를�통해�다른�사람들과�교류하는�일도�한국에�있을�때보다�더�잦았다��가자마자는���-&�

�'&��교수님�그룹�전체�사람들에게�스파스�분석을�발표할�기회가�있었다��로파스의�자랑스런�

연구성과인�만큼�공을�들여�발표를�준비했다��보안�분야�사람들을�대상으로�하다보니�그�사람들

도�이해할�수�있도록�준비를�해야�했다��그래서�최대한�수식을�빼고�예제와�그림�위주로�준비하

려�애썼다��그�덕분인지�발표�중에�꽤나�많은�질문을�받았고�다들�관심있게�듣는�모습이었다��개

중에는�정적�분석을�꽤�잘�아는�사람들도�있어�날카로운�질문들을�받기도�했다��원태네�그룹의�

점심�세미나�모임에도�초대를�받아�종료�분석을�발표했는데��원활하지는�않았다��분석을�잘�알�

것으로� 예상하고� 준비를� 했는데� 예상보다� 청중들이� 분석에� 문외한이었기� 때문이다�� ��&"!+�

��* !��교수님�그룹에서도�같은�주제로�또�발표를�할�기회가�생겼다������학회의�리허설을�위

해���&"!+���* !��교수님께�무작정�발표하겠다고�메일을�보냈는데�선뜻�허락해주셨다��리허설�발
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표다보니�기합이�들어가�있어서�첫�번째�발표에�비하면�양호했던�것�같다����&"!+���* !��교수님

의�꼼꼼한�조언이�무척이나�기억에�남는다�

몇�차례의�발표를�하면서�느낀점은�평소에도�자신의�연구를�잘�정리해놓아야�겠다는�점이다��

연구하는�도중에는�목표도�진행�상황도�흐트러져있는�경우가�많다��나�같은�경우에는�로파스�주

간�세미나를�준비하면서�한�번씩�다잡는�시간을�가지게�된다��그래서인지�나는�참�체계가�없이�

연구를�하는구나�하는�생각이�들�때가�많다��그러다보니�누가�내�연구를�묻거나�발표를�해야하

는�상황이�생기면�우물쭈물하게�되는�것�같다��체계가�없다보니�길을�잃거나�흐지부지되는�일도�

부지기수다��하지만��일하면서�만난�박사�후�연구원들을�보면�참�체계가�있다는�인상을�받는다��

우연히�인사를�건네며�근황을�물어보곤�하면�이�친구들은�수도꼭지를�튼�것처럼�자신의�연구를�

술술�늘어놓는다��내가�문외한인�이야기도�알아들을�수�있는�것을�보면�자신의�연구를�잘�이해

하고�쌓아나가는�것임에�틀림없다는�생각이�들었다��연구의�체계를�세우고�정리하는�습관��박사�

희망자가�박사가�되기�위해서�꼭�함양해야�하는�능력이�아닐까�

생활
환경

내가��개월간�생활한�곳은�버클리와�맞닿아있는�에머리빌이라는�작은�도시다��거기에서�유학

생활을�하고�있는�두�살�많은�형과�함께�한�아파트에서�살았다��수영장과�헬스장이�딸려있던�아

파트는�방�자체도�꽤나�크고�쾌적했다��형이나�나나�살림살이가�많지�않아�거실은�항상�내�자전

거를�주차하는�용도로�쓰였다�����버클리까지는�자전거로�	�분정도의�거리였는데��가는길이�

꾸준한�오르막이었던�점만�빼면�다닐만�했다��집들이�높지�않아�탁�트인�하늘을�보며�내내�달리

면�출근길인데도�참�마음이�설레곤�했다��

날씨는�내가�도착한�	월을�제외하고는�거의�매일�맑았다��우리나라로치면�초가을�날씨가�매

일이라고�생각하면�된다��별로�습하지�않은�기후라�햇빛이�강렬히�내리쬐는�날에도�그늘�아래로�

가면�추울�정도였다��다른�건�몰라도�이�날씨�하나�만큼은�참�탐이�났다�

에머리빌과�버클리는�이스트�베이�지역으로�불리는데��샌프란시스코

를�기준으로�동쪽�만에�위치해�있어서다��그래서�자전거를�타고�조금만�

나가면�바다를�볼�수�있었다��연구실이�위치한�소다�홀은�서울대�
�	동

같이�지대가�높은�곳에�위치해�있는데��오르막에서�동쪽을�바라보면�저�

멀리�바다가�보였다��비록�자주�가보지는�못했지만�바다가�보인다는�사

실�만으로도�들뜬�기분에�자주�즐거웠던�기억이�난다�

음식
출국�전�음식�걱정은�좀�됐었다��뭐든�가리지�않고�잘�먹는�성격이지만�맛이�없는�음식에는�

인내가�부족한�나인�탓이다��방문�전�내�기억속�미국에서�먹을�수�있는�음식이라고는�짜고�기름

진�못먹는�것이었다��

우려와는�달리�버클리에는�먹을�것이�좋았다��원태에게�물어보니�버클리가�괜찮은�음식점이�

많은�편이기�때문이란다��한국에서는�본�적도�없는�중동�음식들이나��!"�.가�추천한�인도�음식

들이�나를�사로잡았다��송별회를�가졌던�중국�사천�음식점에서는�한국에서는�보기�힘든�중국�음
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식들을�맛볼�수�있었다��그�중에�곱창을�매콤하게�볶아낸�요리가�있었는데��씹을�때마다�고소한�

맛이�나는�것이�맛이�괜찮았다�

그�중에서도�가장�기억에�남는�요리는�이디오피아�음식이다��커피�마실때나�들어보던�나라인

데�그�나라�음식을�파는�식당이�버클리에�있었다��/인제라0라고�부르는�평평한�밀떡위에�여러가

지�볶음이�얹혀진�요리다��인제라는�깔려있는�것�말고도�롤케익처

럼�돌돌�말아놓은�것도�내어왔는데��이것을�풀어서�조금�뜯은�다음�

볶음을�싸서�먹는다��손으로�음식을�먹는�것도�낯설거니와�그런�맛

을�내는�음식도�처음이었다��여러가지�볶음은�어느것을�막론하고�

조금�시큼한�맛이�났는데��발표된�밀로�만든�밀떡�맛과�잘�어울렸

다��볶음이�어느정도�바닥을�보이기�시작하면�밑에�깔려있던�인제

라를�찢어서�먹는�재미도�쏠쏠했다��버클리에�간다면�꼭�한�번�다

시�먹어보고�싶은�맛이다�안타깝게도�먹는데�열중한�나머지�사진�한�장�남기질�못했다��옆의�사

진은�위키피디아에서�발췌한�것이다��

샌프란시스코에서�먹었던�/푸푸사0도�기억이�남는다��샌프란시스코의�

미션�가에서�발견한�엘�살바도르�음식이다��우리로�치면�빈대떡인데�안

에�치즈와�간�소고기��간�콩��로로코�같은�것을�넣었다��담백하면서도�심

심하여�맛이�그만이었다��

미국�음식중에도�내�마음을�설레게하는�것이�있었다��/검보0가�바로�그것이다��미국�남부�루이

지애나�지역에서�먹는�음식이란다��토마토와�사사프라스�향료로�만든�스프에�소세지��새우를�넣

어�스튜로�만든�음식인데�밥도�들어있었다��향료�덕분인지�카레나�

하이라이스를�연상케�하는�맛이었다��입안에�넣으면�향신료의�맛

과�향이�퍼져�입안을�가득�채우는�느낌이었다��정말�정신�없이�먹

었던�기억이�난다��아주�빼어난�맛이라기�보다는�먹고있어도�먹고

싶은�그리운�맛이랄까��그�맛을�잊지�못해�한국에�돌아와�미국�남

부�가정식�요리집을�찾았지만�그�때의�감동을�되살리기에는�역부

족이었다��이디오피아�음식과�더불어�꼭�한�번�다시�먹어보고�싶은�

음식이다�

여가#활동
미국에�있으면서�좋았던�점�중에�하나는�음악을�접할�수�있는�기회가�많다는�점이다��이상하

게도�버클리에는�재즈를�들을�수�있는�피자집이�많았다��원태와�희종이형과�즐겨�찾던�치즈�보

드라는�피자집에가면�종종�스탠다드�재즈를�연주하는�밴드를�볼�수�있었다��만원�정도만�내면�

맛있는�피자와�맥주에�흥을�돋우는�음악까지�즐길�수�있어�참�좋았

다���!"�.와�자주�찾던�트리에스테라는�카페에�가면�매주�토요일�

재즈를�비롯�다양한�장르의�음악을�들을�수�있었다��음악을�찾아�

샌프란시스코로�나가기도�했다��재즈로�유명한�필모어�거리에�요

시스라고�하는�공연장�겸�레스토랑이�있었는데��여기서�존경하던�

드러머들을�실제로�볼�수�있는�기회가�있었다��데이브�웨클이라든

지�잭�디조넷이라든지�하나�같이�영상으로밖에는�접할�수�없었던�

분들이다��특히나��내가�주로�사용하는�드럼�스틱이�잭�디조넷�시
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그너쳐�스틱이다보니�그�분의�공연을�실제로�뵈니�가슴�뭉클한�감동이�일었다�

해후와#만남
원태

���버클리에서�박사과정을�밟고�있는�원태를�다시�만난�것은�

참�반가운�일이었다��떨어져있던�기간이�그리�짧지�않음에도�우리

는�만나자마자�곧바로�미식을�하며�즐거운�한�때를�보냈다��원태

는��',* !#���&�교수님께�지도를�받고�있는데��혼자서�안드로이

드�테스팅�기법에�대한�연구를�진행한다고�한다��역시��어디에�있

어도�그�연구가�늠름한�것이�원태다웠다������학회�때���',* !#�

교수님과�점심을�먹을�기회가�있었는데��원태에�대해�살짝�여쭤봤

던�기억이�난다��돌아온�대답은�1�'&+���!*�*(��!�$2�이었다��로파

스에서든����버클리에서든�엄지손가락을�지켜들게�하는�원태의�

모습에�자랑스러우면서도�부러웠다�

재호형
지척에�있는�스탠포드�대학에서�박사과정에�있는�재호형도�간간히�볼�수�있었다��재호형은�

분석�연구에서�데이터베이스로�분야를�옮긴�모양이었다��내가�석사를�데이터베이스�연구실에서�

마치고�분석�연구실에�합류한�것과는�반대로�가고�있는�셈이다��덕분에�짧게나마�지닌�내�관련�

지식과�형의�최근�관심사가�만나�이야기�꽃을�피웠다��형의�작업장��맥북에는�손수�만든��주로�

생산성�향상에�초점을�맞춘��이런저런�도구들이�가득했다��재호형의�작업장을�둘러보면�언제나�

경이와�존경심이�솟아오른다�

두�번째�만났을�때는�형이�페이스북에서�인턴을�하고�있었는데��형의�안내로�페이스북�사내

를�둘러볼�수�있었다��공장같은�외관에�성처럼�둥글게�둘러싸인�건물이�밖에서�봤을�때는�굉장

히�적막해보였는데��내부는�마을처럼�꾸며져�있어�느낌이�묘했다��사내�식당�뿐�아니라�팔로�알

토�인근의�유명한�카페와�일식집도�들어와있었다��일에�몰두하고�있는�사람들�모습이�참�즐거워

보였던�기억이�난다��손�뻗으면�닿을�거리에�먹을거리가�상시�준비되어있던�점은�식탐에�일가견

이�있는�나로서는�참�부러웠다��형이�망을�보는�사이�적지않은�수의�과자를�가방에�담았던�모습

에�얼굴이�화끈하다�

순호형
정말�뜻밖의�만남은�저�멀리����에�계신�순호형과의�만남이

다��버클리�인근의�멘로�파크에서�열린�정형기법�여름학교에�오시

면서�만날�수�있었다��순호형과는�진정�오랜만의�해후라�가슴이�

뜨거워졌다��옆에�앉아�같이�수업을�듣고�있노라니�로파스에서�함

께하던�날들로�돌아간�기분이�들었다��근황�이야기도�나누었는데�

이제�막�수업을�다�듣고�연구를�시작하셨다고�했다��비선형�제약

식의�풀이기를�같은�그룹의�사람이�만들었는데��이를�프로그램�검
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증이나�수학�명제의�자동�증명에�적용해보려고�한다고�한다��형의�졸업이�머지�않았음을�감지했

다�

희종이형
희종이형은�내�방문을�외롭지�않게�해준�든든한�아군이었다��형과는�사실�로파스에�있던�기

간이�겹친�적이�없어�이전에는�얼굴만�아는�상태였다��미국에서�같이�지내며�친해질�수�있었고��

여기저기�다니며�미식도�함께했다�

희종이형의�실력은�명불허전이였다��같이�일하고�있으면�어느샌가�뚝딱뚝딱�개발을�끝내버

리곤�했다��지금�프레임워크의�초기�디자인을�희종이형이�혼자�다�했다고�해도�과언이�아니다��

덕분에�나는�항상� /형의�발목을�잡고�있구나0�하는�기분에�초조해지곤�했다��물론��아무리해도�

나는�형만큼�빨리�개발을�할�수는�없었다��

Vijay#D’Silva
함께�일하면서�정이�많이�든�친구다��옥스포드에서�박사를�받고�

��-&��'&��교수님�그룹에�합류한�박사�후�연구원이다��지도교수

님인���&!�$��)ö&!��교수님이�모델�검증을�주로�하시는데�비해�이�

친구는�요약�해석을�깊이�공부했다��최근�연구�성과중에�가장�주

목받는�것은�요약�해석으로�����풀이기�알고리즘을�설명한�연구

다������풀이기가�답을�찾는�과정이�결국�요약�해석에서�설명하는�

가장�정확한�요약�의미함수로�고정점을�구하는�과정이라는�것이

다��이�결과를�사용하면�요약�해석�기반의�����풀이기도�만들�수�

있고��나아가�더�정확한�분석기도�만들�수�있게�된다������풀이기�

학계�뿐�아니라�프로그램�분석��모델�검증�학계에서도�관심을�보

이는�연구�결과다��

요약�해석을�잘�알고있는�덕분에�함께�일하기가�참�수월했다��같이�분석기를�만드는�과정에

서�참�많이�배운�것�같다��무엇보다�공부한�깊이와�해박함이�혀를�내두를�정도였다��문제의�본질

을�파악하고�이해하는�능력도�참�날카로웠다��알고�있는�내용을�논리적으로�잘�정리해서�설명하

는�능력도�탁월했는데��덕분에�주간�회의는�항상��!"�.의�주도�하에�진행되곤�했다��참�든든한�

아군이라는�생각이�들면서도�한편으로는�내가�공부를�열심히�해서�이�친구만큼�잘�할�수�있을까

하는�겁도�났다��존경과�자극을�동시에�자아내는�친구다�

작별�선물로�편지와�책을�받았다��남자에게�편

지를�받아보는�건�해병대간�내�친구에게�받아본�이

후로� 처음이다��뜻밖이면서도�기쁘고�한편으로는�

아무것도�준비하지�못한�마음에�미안했다��편지지

는�본인이�즐겨입는�인도�전통�의상�만큼이나�인도

풍이었다��편지에는�함께�지낸�시간�즐겁고�고마웠

다는�말고�함께�수학자��!$$!�%�� ,)*+'&이�한�말

이�인용돼�있었다��수학이�생각을�소통하는�간결한�

도구가�될�수있다는�믿음에�대한�내용이었다��함께�
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받은�책은�1�'-�+'��)!+����+ �%�+!�*2다��수학을�글로�어떻게�쓸�것인가에�대한�네�수학자의�

에세이집이다��수학�공부와�글쓰기를�게을리하지�말라는�뜻으로�듣고�정진해야겠다고�다짐했

다�

맺으며
지난��개월간의�방문�연구는�내게�큰�경험이되었다��미국�연구자들과�연구하고�교류하면서�

세상을�보는�눈도�마음가짐도�달라진�것�같다��귀중한�경험�허락해주신�이광근�교수님께�진심으

로�감사드린다�
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